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1 Si  les  débats  scientifiques  du  XVIIIe siècle  circulent  rarement  en  dehors  des  cercles
savants, ils sont au siècle suivant régulièrement exposés au grand public, désormais
initié à la contradiction scientifique. Par le biais de la presse de vulgarisation, voire de
la presse généraliste, les idées scientifiques sont explicitées, mises en avant et parfois
même scénarisées. Les titres spécialisés dans la vulgarisation scientifique se multiplient
dans  les  années  1830,  en  plein  essor  de  l’histoire  naturelle1.  Mais  il  est  difficile
d’indiquer si l’âge d’or de cette presse témoigne d’un intérêt grandissant pour l’histoire
naturelle ou si elle a contribué à attiser l’engouement pour cette discipline. À partir des
années 1830, tout scientifique envisageant une carrière doit savoir exposer ses idées,
aussi bien à ses pairs et au grand public, non seulement pour convaincre, mais aussi
pour  se  trouver  des  partisans,  qu’ils  soient  scientifiques,  politiques,  personnalités
littéraires  ou  encore  amateurs.  À  l’heure  des  balbutiements  de  la  vulgarisation
scientifique, les idées scientifiques sortent des cercles de spécialistes, car elles reposent
encore bien souvent sur des observations simples, facilement compréhensibles par le
grand public. Dans les années 1830, l’histoire naturelle oscille entre histoire de la terre,
de la vie et philosophie naturelle. Sa pratique repose en effet depuis le milieu du XVIIIe
siècle  sur  la  systématique,  la  description  ou  la  reconstitution  des  temps  passés.
L’expression littéraire est  intimement liée à l’histoire naturelle occidentale,  car elle
donne vie aux espèces inconnues ou rarement observées en Europe : elle relie les faits
observables, crée des récits pour expliquer la vie de la nature et contribue ainsi à la
construction d’un savoir. Avec la multiplication des modèles de pensée de la nature, la
rhétorique devient  essentielle  au  milieu  du XVIIIe siècle,  si  bien que les  polémiques
scientifiques donnent lieu à des joutes, cependant atténuées et lissées dans les comptes
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rendus des sociétés savantes, notamment de l’Académie royale des sciences, au profit
« d’une  image  unifiée  et  pacifique  de  l’institution »2.  Les  études  sur  les  polémiques
scientifiques, notamment celles du XIXe siècle, abordent souvent la question d’un point
de  vue  épistémologique  ou  sociologique3,  mais  plus  rarement  du  point  de  vue
stylistique4. 
2 Pourtant  une  étude  stylistique  des  polémistes  du  XIXe siècle  éclairerait  utilement
l’épistémologie  des  sciences  naturelles.  Au rang des  polémistes  les  plus  célèbres  de
cette époque figure Félix-Archimède Pouchet, auteur de très nombreuses publications
et meneur de plusieurs controverses. Étudier ainsi le style de Félix-Archimède Pouchet,
à travers différents types d’écrits, permettrait de mieux comprendre l’importance de
l’écriture  dans  l’épistémologie  des  débats  scientifiques  du  milieu  du  siècle.  Les
publications de ce naturaliste ont dépassé les cercles savants et ont séduit autant le
grand  public  que  des  écrivains  célèbres.  Cet  intérêt  des  littéraires  pour  ses  textes
scientifiques attire l’attention sur le style de ce naturaliste. Le style de Félix-Archimède
Pouchet  témoigne-t-il  ainsi  d’une  pensée  hybride,  scientifique  par  sa  démarche  et
littéraire par son esthétisation ? Formé en plein courant romantique, il utilise toute sa
vie des procédés d’écriture de ce mouvement littéraire, faisant de lui un scientifique
romantique.  Pour  percevoir  cette  hybridité,  il  nous  faut  tout  d’abord  observer  son
rapport à la dénomination et à la systématique, pratiques fondamentales de l’histoire
naturelle du XIXe siècle, avant d’évaluer les caractéristiques stylistiques de ses écrits
scientifiques. Naturaliste et spiritualiste, Pouchet adopte un style de pensée qui peut
sembler parfois plus poétique que rationnelle.  Mais ce sont surtout ses ouvrages de
vulgarisation  scientifique  et  ses  récits  de  voyage  qui  soulignent  le  mieux  toute
l’ambiguïté de la pensée de Félix-Archimède Pouchet, ce que nous pourrons apprécier à
travers une sélection de quelques écrits. 
 
Félix-Archimede Pouchet : Dénomination et
systématique 
3 Dès les premières années de sa carrière scientifique, Félix-Archimède Pouchet5 affirme
un goût certain pour l’écriture, en s’adonnant à la rédaction de traités de botanique et
de zoologie. Dépassant sa simple fonction de professeur d’histoire naturelle de la ville
de Rouen, il écrit et théorise l’histoire naturelle. Par les mots, il donne à voir l’histoire
de la terre et la vie des espèces naturalisées qu’il rassemble et classifie dans les vitrines
du Cabinet d’histoire naturelle de Rouen qu’il fonde en 1828. 
4 Les  principales  caractéristiques  de  son  style  apparaissent  déjà  dans  sa  première
monographie tirée de sa thèse, Histoire naturelle de la famille des solanées parue en 18296.
Ses  idées  sur  la  nomination  des  espèces,  l’écriture  de  l’histoire  naturelle  et
l’essentialisme des classifications y sont déjà de même perceptibles. Si Félix-Archimède
Pouchet se contente de respecter les anciennes classifications, il y critique vivement
l’essentialisation des espèces. Il prend l’exemple des solanées, l’objet de son doctorat de
médecine : 
[…]  parce  que  quelques  plantes  de  la  famille  des  Solanées  étaient  douées  de
propriétés vraiment délétères, ou seulement revêtues d’un feuillage penché, peint
d’un  vert  sombre,  on  ne  balança  point  à  signaler  tout  leur  groupe  comme
dangereux  et  malfaisant ;  Linné  lui-même  les  frappa  de  réprobation  en  leur
appliquant le nom de Luridae (Livides), et en effet, on ne les appela plus que les
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livides,  les  vénéneuses  Solanées ;  c’est  ainsi  que  l’on  calomnia  ces  précieux
végétaux,  qui  rivalisent  presque  en  bienfaits  avec  les  céréales,  et  offrent  à  la
médecine les plus héroïques médicamens [sic].7
5 Plus généralement, il se méfie des systèmes de pensée de la nature, mis au défi par ce
qu’il  qualifie  d’accidents ;  des  espèces  inclassables  selon  une  convention  définie.  Il
enjoint donc son lectorat à « n’admettre les généralités de la science qu’avec la plus
scrupuleuse réserve, et plutôt comme d’ingénieuses hypothèses que comme des bases
rigoureuses »8. Néanmoins toute sa vie, il se sert de l’idée d’échelles des êtres que l’on
retrouve dans tous ses travaux. Il n’est pas non plus adepte d’une écriture objective et
amorale. Son ouvrage est, au contraire, un vrai plaidoyer pour les solanées, frappées
injustement d’un jugement péjoratif,  alors  que cette  famille  abrite  « la  bienfaisante
pomme de terre »9. 
6 Ses premiers écrits laissent entrevoir déjà un goût certain pour la polémique, amplifié
au fil des publications,  spécifiquement dans ses écrits expérimentaux et théoriques.
Dans cet ouvrage, Félix-Archimède Pouchet fait de l’histoire naturelle,  au sens où il
puise dans l’histoire culturelle l’usage des espèces présentées. Médecin de formation, il
y compile aussi les observations cliniques relatives aux conséquences de l’injection des
solanées sur l’être humain. Il y ajoute les notions contemporaines de classification et
d’anatomie. Mais le médecin dépasse la simple description scientifique pour s’adonner
aux épanchements romantiques. Avec les plantes vénéneuses, il essentialise les espèces,
ce qu’il critiquait pourtant en évoquant la classification de Linné. Ces espèces, Félix-
Archimède  Pouchet  les  met  en  scène  dans  des  décors  romantiques,  comme  la
jusquiame : 
[…]  dont  le  feuillage  pâle  et  flasque,  dont  le  triste  et  sombre  aspect  et  l’odeur
repoussante,  font  pressentir  les  funestes  propriétés.  Le  revers  de  nos  côtes
solitaires, l’ombre des antiques démolitions, voient s’élever la Jusquiame noire, H.
niger, L. ; son attitude lugubre, ses fleurs d’un jaune pâle, veinée de pourpre, et la
vapeur infecte qu’elle exhale annoncent un être malfaisant, et semblent repousser
la main qui va la cueillir.10 
7 Il y décrit de même des cas célèbres de délires suite à l’ingestion de la plante. Gustave
Flaubert, son élève au Collège royal de Rouen11, s’est peut-être souvenu dans le chapitre
« Moloch » de Salammbô des descriptions de la plante de son ancien professeur pour la
construction des « buveurs de jusquiame », qui « dans leurs crises […] se croyaient des
bêtes féroces et sautaient sur les passants qu’ils déchiraient »12. 
8 La  jusquiame,  tout  comme  les  plantes  vénéneuses  les  plus  courantes,  est  bien  au
programme de l’enseignement primaire et secondaire du XIXe siècle. Sa mission d’utilité
publique se devait alors de prémunir le peuple des méfaits des espèces nuisibles13. Les
descriptions imagées de cette plante par les naturalistes semblent avoir marqué les
esprits du siècle. Elle rejaillit notamment dans La légende des siècles de Victor Hugo non
loin de la mandragore : « La jusquiame affreuse entr’ouvre ses corolles »14 ou bien dans la
préface des Fleurs du Mal de Charles Baudelaire par Théophile Gautier. Ironiquement,
Théophile  Gautier,  pour  discréditer  l’idée  que  la  lecture  de  l’ouvrage  pourrait
encourager  le  vice,  indique  que  ce  serait  comme  affirmer  que
« la pomme de terre est vertueuse et la jusquiame est criminelle »15.  Dans  tous  les
traités de botanique et les ouvrages de vulgarisation scientifique que Félix-Archimède
Pouchet fait publier jusqu’à sa mort, il ne manque pas de revenir sur les effets délétères
de la jusquiame. 
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9 Les écrits du naturaliste,  notamment ses traités,  se distinguent par ailleurs par une
forme originale, servant un but précisé dans son Traité élémentaire de zoologie paru en
1832. Il s’agit ainsi de rendre « la science facile et agréable, en la présentant simple
dans sa partie technique, et en réunissant dans un ouvrage de cette nature le plus de
faits qu’il était possible, sous le rapport historique »16. Pour cette raison, il n’hésite pas
à simplifier l’anatomie : 
Dans les animaux quadrupèdes, nous avons donné, en général, le nom de main à
l’extrémité des membres antérieurs, et celui de pied à celle des postérieurs ; cela ne
doit point paraître plus étrange que les dénominations de cuisse, de tarse, que l’on
donne à certaines parties des membres des insectes, où ces organes ont bien moins
de rapports avec ceux que l’on nomme ainsi chez l’homme, que les extrémités des
animaux dont nous parlons.17 
10 Pour la réédition de cet ouvrage, en 1841, sous le nom de Zoologie classique ou histoire
naturelle du règne animal18, il réaffirme sa volonté initiale de simplicité. Tout comme en
1832,  il  dénonce  les  excès  de  créations  de  subdivisions,  engendrant  des  abus  de
néologismes.  Il  n’invente  de  même  pas  de  nouvelles  catégories,  mais  détaille  la
classification établie par son professeur Blainville. C’est donc sur la forme que Félix-
Archimède  Pouchet  se  différencie.  Il  propose  tout  d’abord  pour  chaque  notice  une
courte définition des espèces à l’argumentation privative, puis pour chaque espèce, il
indique la répartition géographique de l’animal, délivre des informations anatomiques
et  physiologiques,  donne des  indications  éthologiques, mais  aussi  ajoute  une partie
historique de la zoologie, où le naturaliste s’attache à la « manière dont les animaux ont
figuré  parmi  les  nations »19.  Cette  importance  accordée  à  l’histoire  culturelle  de  la
zoologie est une caractéristique majeure de l’écriture de l’histoire naturelle de Félix-
Archimède Pouchet. Elle se retrouve aussi dans L’Univers20 ou encore dans un ouvrage
laissé à l’état de manuscrit : Histoire pittoresque et archéologique des oiseaux21. Cette
spécificité  a  peut-être  influencé  l’œuvre  de  Flaubert,  notamment  La  Tentation  de  Saint
Antoine, où l’écrivain accorde une grande place aux animaux emblématiques des Dieux. 
11 Dans le domaine de la systématique, Félix-Archimède Pouchet, n’est pas novateur et adopte la
nomenclature  binômiale  conventionnelle.  Découvreur  de  nouvelles  espèces,  notamment  de
patelles rapportées du Pacifique en 1839 par l’Amiral Cécille, il les nomme en 1866, en se reposant
avant tout sur des analogies. La patella amethystina. Pouch. est ainsi « une charmante petite
espèce  vitrée,  très  mince  et  transparente,  d’un violet  pâle,  et  ayant  vraiment  l’aspect  d’une
améthyste »22. Il rend de même hommage au donateur d’une grande partie de ces patelles, en
dédiant  la  Patella  amiralis.  Pouch.  à  l’Amiral  Cécille23.  La  nomination  d’espèce,  bien
ancrée dans son époque, peut aussi dériver de courants esthétiques. Le nom de la Patella 
morbida.  Pouch.,  appelée  couramment  Patelle  maladive,  semble  provenir  d’une assimilation
d’idées  inspirées  du  romantisme.  Félix-Archimède  Pouchet  justifiait  son  choix  en  précisant :
« Cette coquille semble avoir été rongée et dévorée par quelque maladie profonde ; c’est
ce qui m’a fait lui imposer le nom sous lequel je la désigne. »24
12 Jusque dans la nomination des espèces, l’esthétique romantique infléchit la perception
de  la  nature  de  ce  naturaliste  formé  en  plein  essor  du  mouvement.  Il  lit  les
Romantiques, comme Chateaubriand, Lamartine ou encore Byron25, et compile au sein
de  ses  archives  des  citations  de  ces  auteurs,  en  rapport  avec  ses  préoccupations
scientifiques, philosophies ou théologiques26. Le style romantique transparaît tout au
long  de  sa  carrière,  spécifiquement  dans  ses  ouvrages  d’histoire  naturelle  ou  à
caractère historique. Alors que les antiquaires s’affairent à inventorier et classer les
monuments gothiques, Félix-Archimède Pouchet se passionne pour les scientifiques du
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Moyen-Âge et de la Renaissance. Il lit, prend des notes et réalise de nombreux calques
sur  les  illustrations  d’ouvrages,  notamment  ceux  de  Conrad  Gessner,  d’Ulisse
Aldrovandi ou encore de Samuel Bochart27. Au milieu du siècle, il dispense à Rouen un
enseignement  original  autour  de  l’histoire  des  sciences28.  Sa  division  des  époques
résume  sa  perception  épistémologique  de  la  science.  Le  règne  de  l’observation
correspond à l’époque grecque, tandis que le règne de l’érudition à l’époque romaine et
le  règne  de  la  scolastique  au  Moyen-Âge.  Par  ailleurs,  il  mentionne  la  Renaissance
comme  règne  de  l’expérience  et  l’époque  contemporaine  comme  celui  de  la
philosophie, estimant que désormais « l’esprit humain réuni[t] toutes les forces vives
pour la complète investigation des faits »29. Expérimentateur inventif et acharné, Félix-
Archimède Pouchet place ainsi la réflexion critique au-dessus de l’expérimentation. En
1853,  il  concrétise son projet de réhabilitation des naturalistes médiévaux et publie
Histoire des sciences naturelles au Moyen Âge ou Albert Le Grand et son époque et souhaite
défendre cette période décriée.  Comme dans la  plupart  de  ses  écrits,  le  naturaliste
plaide en faveur d’une cause et crée une distorsion de point de vue. Cette fois-ci, il se
pose  en  héraut  du  Moyen-Âge,  en  insistant  surtout  sur  l’essor  salvateur  du
christianisme, et dresse un portrait souvent outrancier des civilisations préchrétiennes,
violentes  et  obscurantistes.  Il  ouvre  d’abord  ses  critiques  sur  les  civilisations
nordiques : 
Ce ne fut guère que vers la fin du Xe siècle que commencèrent à se dissiper les
nuages  épais  qui  enveloppent  les  anciens  Scandinaves.  Les  doctrines  du
christianisme  se  répandirent  alors  pour  la  première  fois  chez  eux.  Mais  les
traditions  des  temps  héroïques  de  leur  histoire  et  leurs  goûts  sanguinaires,  les
firent longtemps résister aux pacifiques injonctions des apôtres d’un Dieu qui ne se
manifestait que par ses miséricordes.30 
13 Pour appuyer ses propos, il oppose le champ lexical des ténèbres à celui de la lumière.
Le passage de l’un à l’autre s’opère par la métaphore stéréotypée du voile que l’on
soulève. La figure héroïque de son ouvrage, Albert Le Grand, était ainsi « émerveillé[e]
des magnificences de la création, il s’efforçait parfois d’en soulever le mystérieux voile.
Tour à tour, cet Océan, berceau de l’univers, ces immenses glaciers, semblables à de
gigantesques palais de cristal, et ces montagnes couronnées d’un éternel diadème de
neige, devenaient l’objet de ses méditations. »31 Par l’accumulation d’hyperboles, Félix-
Archimède Pouchet  plante  au sein de la  plupart  de  ses  publications  le  décor  d’une
nature  somptueuse  devant  laquelle  l’homme  médite.  Ces  hyperboles  et  oxymores,
poncifs  de  la  génération  romantique,  constituent  autant  la  marque  de  son  style
littéraire que de son épistémologie. Il encense pour accréditer et dévalue pour rejeter. 
14 Si son étude est souvent biaisée par le banal regard condescendant d’un scientifique
européen du XIXe siècle, il souligne néanmoins les points intéressants et novateurs des
recherches de cette période. Son dernier volumineux ouvrage, jamais publié, Histoire
pittoresque et archéologique des oiseaux, revient encore sur les textes du Moyen-Âge et
de la Renaissance. Il y compile l’histoire culturelle des oiseaux à travers les siècles et les
civilisations et énonce : 
La tendance à la  merveillosité,  si  répandue dans les bestiaires et  volucraires du
moyen-âge,  ne  disparut  pas  à  la  Renaissance,  malgré  le  lumineux  éclat  que  les
sciences  y  répandaient  de  toutes  parts.  Au  contraire,  les  Cosmographes  et  les
naturalistes  semblaient  se  complaire  à  répandre  les  plus  fabuleux  contes  du
vulgaire.32 
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15 Félix-Archimède Pouchet convoque pourtant bien le merveilleux des sciences du passé,
en  ouverture  de  ses  publications,  pour  mieux  crédibiliser  ses  propres  recherches
fondées sur l’expérimentation. 
 
De l’énoncé scientifique au style polémique 
16 Félix-Archimède Pouchet, pris de passion très jeune pour l’expérimentation, a laissé de
très  nombreux  comptes  rendus,  témoins  d’une  épistémologie  fondée  tant  sur
l’expérimentation  que  sur  la  rhétorique.  Dès  les  années  1830,  il  mène  une  série
d’expériences pour le bien commun et agit souvent au nom d’une science infaillible et
incontestable. En 1834, ses travaux publiés sous le titre d’Expériences sur l’alimentation
des animaux par les champignons vénéneux,  avaient pour but de rendre comestibles les
très nombreux champignons vénéneux, de diminuer les accidents et d’augmenter les
ressources alimentaires. Il prend exemple sur le manioc, qui renferme dans ses tissus
un puissant poison. Il affirme alors que « l’art a appris à l’homme à l’en extraire et à se
nourrir de sa partie nutritive, et nous pensons que la science peut en faire autant pour
les champignons »33. Pour se démarquer de ses collègues et affirmer l’exclusivité de ses
recherches, il agit cependant bien en son nom. Son postulat repose sur l’idée que l’on
peut  rendre  comestibles  des  champignons vénéneux,  notamment  des  amanites  tue-
mouches, en les faisant bouillir dans l’eau. Sa démonstration est simple et repose sur
l’expérimentation animale. Il donne l’eau de cuisson à un chien qui décède rapidement
et le reste à un autre chien, qui survit. Il indique avoir réitéré l’expérience et avoir
même  mangé  en  petites  quantités  ces  champignons…  Même  s’il  affirme  vouloir
poursuivre  ces  expériences,  il  cesse  rapidement  de  les  commenter  ou  d’en
communiquer les résultats. 
 
Figure  
Laboratoire de F.-A. Pouchet au muséum, Archives du Muséum de Rouen, FAP 23, documents sur
Pouchet.
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17 S’il se cache parfois derrière l’image d’une science infaillible et collective pour affirmer
ses propos, le naturaliste paraît vouloir se distinguer de ses collègues et rechercher la
gloire. Il ne manque jamais de préciser l’aspect novateur de ses recherches, dans un
style emphatique.  Sous sa plume, la connaissance s’obtient par courage et rejet des
idées préconçues. Ses propos dans Théorie positive de la fécondation des mammifères, basée
sur l’observation de toute la série animale de 1842 illustrent cette ambition. Pour lui, faire
de la science touche à l’héroïsme : 
J’ai  accompli  avec probité une œuvre utile,  et  je  me présente avec franchise au
tribunal de l’avenir. Pour le moment, je ne suppose pas que mon travail réunisse
aucun élément de succès ; je professe des doctrines qui s’éloignent trop du sentier
de la routine pour ne pas éprouver le sort de tous les novateurs. Il  est dans ma
destinée de subir toutes les phases de la critique ; d’abord on niera l’évidence en
tranchant  audacieusement  la  question,  et  en  anéantissant  légèrement,  par  une
simple négation, plusieurs années de recherches et de travaux […].34
18 Contrairement à ses dires, son ouvrage connaît un succès rapide et reçoit le prix de
physiologie  expérimentale  à  l’Académie  Royale  des  sciences  de  Paris  en  184535.  S’il
arrive  à  prouver  le  phénomène  de  l’ovulation  spontanée  chez  les  mammifères,  en
excluant les grossesses ovariques, il se trompe en indiquant qu’elle a lieu pendant les
menstruations.  Il  croit  de  même en  l’animalité  des  spermatozoïdes,  appelés
zoospermes, dont le rôle dans la fécondation ne se limite qu’à une action vivifiante.
Malgré ses erreurs, il produit une description précise du cycle et montre la dissociation
entre la fécondation et l’ovulation. 
19 À la  suite  de  l’observation de  l’ovulation spontanée qui  survient  au cours  du cycle
ovarien,  il  décide  d’orienter  ses  travaux  vers  la  question  de  la  génération  des
microorganismes et soutient alors la théorie de la génération spontanée : la naissance
d’organismes sans  parent.  Ses  résultats  de  recherche paraissent,  entre  autres,  dans
Hétérogénie  ou traité  de  la  génération spontanée36 en  1859,  qui  inaugure  plusieurs
années  d’une  polémique  célèbre  qui  l’a  opposé  notamment  à  Louis  Pasteur.  Félix-
Archimède  Pouchet  inscrit  tout  d’abord  son  travail  dans  une  longue  tradition
intellectuelle remontant à l’Antiquité. Bien qu’il assoie la crédibilité de son travail sur
l’expérimentation, l’ouvrage repose surtout sur une rhétorique nourrie d’histoire des
sciences et de théologie. Avant même d’expérimenter, il annonce déjà les résultats, qui
doivent faire jaillir la vérité ; notion fondamentale et omniprésente dans les écrits du
naturaliste. Dans ses expériences de 1862, il affirme ainsi « On a beaucoup exagéré la
résistance vitale  des organismes inférieurs :  le  merveilleux plaisait.  À mesure qu’on
perfectionne  l’expérimentation,  on  voit  s’amoindrir  tout  ce  que  l’on  a  rapporté
d’extraordinaire sur ce sujet […]. »37 
20 Stylistiquement, il a recours à la description caractéristique de ce type d’écrit, mais il se
distingue de ses confrères par sa capacité à faire émerger au milieu de la logique de son
discours, des éléments intrigants, des mots inattendus propres à attiser la curiosité du
lecteur.  En  expérimentant  sur  un  os  d’Égyptien,  il  ne  réalise  pas  seulement  une
expérience  sur  l’apparition  spontanée  de  micro-organismes,  mais  il  promeut  ses
recherches antérieures, tout en se construisant une image d’aventurier : 
Le même jour on prit  trois vases en verre,  et  chacun d’eux fut rempli  avec 300
grammes de la même eau filtrée. Dans le premier on mit 5 grammes d’os d’un crâne
d’Égyptien,  que  j’avais  rapporté  des  nécropoles  de  Sakkara.  Le  second  reçu  5
grammes de fragments d’os provenant d’un crâne de mérovingien ; enfin, dans le
troisième on mit 5 grammes de fragments du crâne de l’un de nos contemporains.38 
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21 En effet,  Félix-Archimède Pouchet  s’est  rendu en Égypte  et  en Nubie,  en marge de
l’expédition de découverte des sources du Nil, organisée par Ferdinand de Lesseps, à
laquelle son fils, Georges, participe en 185639.
22 Tout au long du débat sur la génération spontanée, il met en scène ses expériences et
expérimente en place publique à Rouen, notamment au cœur de la cathédrale et sur son
parvis40,  ou  en  haut  de  l’Etna  en  septembre  1860,  en  n’omettant  bien  sûr  pas  de
l’annoncer par voie de presse41. 
23 Malgré l’image d’Épinal d’un débat passionné entretenu par les commentateurs de la
polémique, la correspondance conservée au muséum de Rouen montre des échanges
cordiaux, toutefois une destruction d’archives n’est pas à exclure. Toute sa vie, Félix-
Archimède Pouchet a en effet entretenu une correspondance à la fois administrative
avec la municipalité et ses collègues, mais aussi avec des scientifiques, par exemple
Richard Owen,  Louis  Pasteur,  Jacques  Boucher  de  Perthes,  etc42.  La  correspondance
administrative,  très  importante,  témoigne d’une facilité  pour l’écriture.  Mais  quand
Pouchet se heurte à une résistance administrative ou scientifique, les brouillons sont
beaucoup plus raturés, ce qui est le cas de la correspondance adressée à Louis Pasteur. 
24 Le naturaliste développe alors une rhétorique élaborée, qui permet d’atténuer parfois
ses  propos  et  d’entretenir  des  relations  courtoises  malgré  un  désaccord  avec  ses
opposants. On peut le voir dans une lettre datant peut-être de 1864, adressée à Louis
Pasteur, à propos d’un chimiste dont le nom n’apparaît pas dans la lettre. Il raye ainsi
« Partout, dans cet écrit, comme dans tout ce que je publiai [sic] avec grande admiration
pour le savant chimiste » et préfère placer en tête le rejet actuel d’une idée, tout en
soulignant son admiration pour la personne. Il indique alors « Si dans cet écrit j’attaque
vivement  ce  physiologiste  je  rends  hommage  partout  au  célèbre  chimiste  dont  les
travaux excitent mon admiration. »43 Dans un autre courrier adressé à Louis Pasteur,
Félix-Archimède Pouchet fonde sa rhétorique sur sa capacité à faire voir et pour
suggérer son aptitude à reproduire les expériences, il procède par accumulation : 
Au mois  d’août  prochain  j’irai  m’installer  au  jardin  des  plantes  et  je  puis  vous
assurer que je montrerai à qui le voudra 
de la levure naissant spontanément 
de la levure commençant à pousser des tiges 
de la levure en fructification 
et je vous assure cher et savant confrère que, comme il s’agit là de faits de biologie
bien vus, qu’on produit facilement quand on sait s’y prendre, toutes les expériences
chimiques au monde, je le répète, ne renverseront pas cela.44 
25 Si le savant rouennais met sans cesse en avant la probité de sa démarche scientifique, il
n’aurait pourtant pas hésité à laisser dans les archives une fausse lettre ou une lettre
détournée  de  soutien d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  comme le  montre  Dominique
Raynaud45.  Il  s’agit  plus  précisément  d’une  lettre,  en  date  du  31  août  1859,
probablement  recopiée  par  un  collaborateur  de  Félix-Archimède  Pouchet,  sur  une
missive  originale  d’Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  mais  qui  aurait  été  modifiée  en
faveur du Rouennais46. Dans cet écrit, le savant parisien annonce au Rouennais qu’il est
en train de lire, avec enthousiasme, son ouvrage Hétérogénie. Il y affirme, dans un style
proche de celui de Félix-Archimède Pouchet, qu’il adhère à de nombreux points de son
ouvrage : 
Je crois ce que vous me dites de la puissance créatrice continuée dans le temps, très
sage, très élevé et,  dans le vrai sens très religieux. La génération spontanée est,
comme vous le dites très bien, rejetée par la plupart sur l’autorité du maître. Or, en
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science, l’autorité du maître est un pauvre argument ; car l’élève sait ce qu’a sur le
maître, et nécessairement quelque chose de plus.47 
26 On y retrouve en effet le style emphatique et polémique du naturaliste, ainsi que le
champ lexical de l’injustice48. Rarement en effet le naturaliste est dans la demi-mesure,
étant presque constamment dans le combat d’idées, comme on peut le ressentir dès ses
premières publications. Cependant l’éventuelle réécriture de cette lettre ne peut pas
être  confirmée  seulement  par  l’emploi  d’un  style  emphatique ;  l’écriture  d’Isidore
Geoffroy Saint-Hilaire ne l’étant pas moins. 
27 Mais  le  style  de  Félix-Archimède  Pouchet  séduit  assurément  et  ses  partisans  sont
nombreux à le soutenir. Ses publications sur les générations spontanées ont soulevé
ainsi  l’enthousiasme de Gustave Flaubert,  qui  dans une lettre du 9 janvier 1864,  lui
témoigne de son admiration et le félicite de la façon d’exposer ses idées dans son petit
ouvrage de 1863 intitulé Les Générations spontanées49 : 
28 Cher Monsieur Pouchet,
[…] c’est un livre si clair, si net, d’une méthode si probante & d’une telle portée que
vous sortez par là de la spécialité et qu’il me semble que je le comprends entièrement &
que  j’en  puis  parler ? Je  suis  ébloui  par  vos  démonstrations,  convaincu  par  votre
logique,  entraîné par  la  suite  de  vos  idées,  et  quelque chose  en moi  me dit :  « Il  a
raison !  c’est  vrai !  Ses  adversaires  sont  des  imposteurs  ou  des  crétins ».  […]  Que
d’expériences, de faits, de lecture ! Quelle érudition, quelle perspicacité, et j’ajoute (car
ceci me regarde un peu) quel art ! Oui, j’admire beaucoup votre livre comme façon. Une
idée étant donnée, trouver la forme qui lui est la plus adéquate, voilà le secret pour
faire des chefs-d’œuvre. Vous l’avez trouvé ce secret là […].50
29 C’est cependant bien plus sur le déroulé de sa démonstration que sur le style littéraire
que  l’écrivain  congratule  le  scientifique.  L’intérêt  qu’il  suscite  chez  les  écrivains  le
dessert néanmoins durant la polémique sur les générations spontanées. Pour annihiler
la théorie, au cours d’une soirée scientifique de la Sorbonne, le 7 avril 1864, Pasteur cite
un passage de La Mer (1861) de Michelet, qui prend le parti de Pouchet à travers l’image
de  l’apparition  spontanée  de  la  vie  dans  une  goutte  d’eau,  et  il  conclut  « Mais,
Messieurs, dans un pareil sujet, assez de poésie comme cela, assez de fantaisie et de
solutions instinctives ; il est temps que la science, la vraie méthode reprenne ses droits
et les exerce. »51 
 
Du récit de voyage à la vulgarisation scientifique 
30 Si l’œuvre de Félix-Archimède Pouchet est avant tout celle d’un scientifique, auteur de
nombreuses publications, il a laissé des œuvres plus littéraires, publiées ou non, qui
témoignent encore d’un goût certain pour l’écriture. Scientifique de son temps, il s’est,
entre autres, adonné à l’écriture de carnets de voyages. Sur les pas des Romantiques, il
visite la Suisse (1828), l’Italie (1832 et 1860), l’Algérie (1833), l’Angleterre et les Pays-Bas
(1845), l’Allemagne et la Belgique (1853), l’Égypte et la Nubie (1856) ou encore la Grèce
et l’empire Ottoman (1860). Lors de ses voyages, il consigne sur ses carnets des détails
de la vie quotidienne, des faits historiques intéressants, de la collecte de sources, ou
encore des observations naturalistes. La démarche dépasse le simple journal de bord et
indique une volonté de publier le récit du voyage ; démarche en vogue encore dans les
années  1830.  Il  laisse  ainsi  au  muséum  de  Rouen  onze  carnets  de  voyages  jamais
publiés52, même si ses notes prises pour son voyage en Italie de 1832 servent de base à
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ses Souvenirs d’Italie53 parus l’année suivante. Souvent, il ne se contente pas de la simple
description et ajoute des remarques esthétiques, tout en travaillant son style. La vision
lointaine  d’Alger  donne  lieu  à  une  comparaison,  constituant  un  véritable  tableau
pictural : 
31 Quand on arrive dans sa rade, Alger a l’air de loin d’une poudrée de plâtre répandue sur
le versant d’une montagne. Toutes ses maisons sans toits sont peintes en blanc ce qui
rend la ville éblouissante et impossible à fixer.54 
32 Dans  ses  carnets,  le  style  est  bien  souvent  contemplatif ;  le  naturaliste  quitte  les
champs  lexicaux  de  la  défense  et  de  la  justice,  omniprésents  dans  ses  écrits
scientifiques,  pour  se  laisser  aller  à  une  contemplation,  parfois  accompagnée  de
croquis. 
33 Avec  les  ouvrages  de  vulgarisation  scientifique,  notamment  son  plus  important,
L’Univers.  Les infiniment grands et les infiniment petits,  paru en1865, il  peut opérer une
fusion entre  un style  contemplatif,  où le  scientifique s’émerveille  devant  la  nature,
toujours hérité du romantisme et son implacable rhétorique scientifique, fondée sur
l’opposition, la défense et les envolées métaphoriques aux hyperboles caractéristiques.
L’Univers propose  une  approche  thématique  et  généraliste  de  l’histoire  naturelle,  à
travers  « des  esquisses  et  des  tableaux »55.  Pouchet  indique  par  ailleurs  que « les
animaux et les plantes, la terre et les cieux se trouvent tour à tour mis en scène »56.
Mobilisant  le  concept  pascalien  de  l’infiniment  grand  et  de  l’infiniment  petit,  il
annonce aussi une volonté de souligner les contrastes de la nature. Il part du plus petit,
qu’il connaît bien puisqu’il est micrographe, pour aller vers le cosmos. Il commence son
panorama  par  l’étude  du  règne  animal,  puis  du  règne  végétal,  avant  d’aborder  la
géologie,  puis  l’univers  sidéral.  Il  délaisse  néanmoins  la  nomenclature  pour  la
répartition  des  chapitres  et  opte  pour  des  accroches  thématiques  d’une  spécificité
anatomique ou éthologique, bien souvent pittoresques. 
34 La métaphore, par son pouvoir évocateur, sert activement la vulgarisation scientifique.
Pour aborder la  question de la  résistance des organismes,  Félix-Archimède Pouchet
emploie les allégories mythologiques, « le phénix et la palingénésie », dès le titre du
chapitre. Mais la référence à la mythologie sert essentiellement d’accroche au lecteur,
tout  en  permettant  de  dénoncer  les  survivances  de  croyances,  notamment
d’événements merveilleux, comme la résurrection des micro-organismes, notamment
des tardigrades ou des rotifères57. Pour le règne végétal et la physiologie des plantes, il
choisit des titres beaucoup plus simples et conventionnels. Le but général de son
ouvrage est de « montrer que partout la nature nous fournit la matière d’observations
curieuses »58.  Il  parsème  ainsi  son  ouvrage  d’exemples  pittoresques,  comme
l’enlèvement  d’une enfant  de  cinq  ans  par  un  aigle  en  1838  dans  le  Valais59.  Ce
phénomène  est  à  la  fois  une  preuve  scientifique  d’un  comportement  animal,  mais
aussi la mise en récit d’un fait exceptionnel qui vient interroger le rationnel. 
35 Bien qu’homme de science,  il  se  préoccupe du style  littéraire  à  adopter pour venir
soutenir les faits scientifiques. Il précise à ce propos : « Pour être à la hauteur de la
tâche que j’ai entreprise, il eût fallu, je le sais, la science de Humboldt et la plume de
Michelet. »60
36 L’influence de Jules Michelet, dont il est proche61, est remarquable. Si Pouchet ne peut
s’empêcher  quelques  tournures  emphatiques  dans  la  lignée  de  La  Mer62,  il  emploie
beaucoup  moins  d’adjectifs  qualificatifs  de  valeur.  Paradoxalement,  il  s’attache  de
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même plus à délivrer des informations en histoire des sciences que ne le fait l’historien.
Usant d’un discours argumentatif, le naturaliste assène des faits. On trouve par ailleurs
la phrase en exergue « Telle est la vérité »63, lorsqu’il parle de l’animalité des polypes. 
37 Comme dans ses ouvrages précédents, Félix-Archimède Pouchet ne cesse de se référer
aux textes antiques, contrairement à d’autres vulgarisateurs célèbres de cette période,
comme Louis Figuier. Il a en effet reçu une formation botanique d’un professeur pétri
des  cultures  grecques et  latines,  Alexandre-Louis  Marquis,  au Jardin des  Plantes  de
Rouen64.  Il  s’est  de  même  beaucoup  imprégné  des  textes  Friedrich  Kreuzer65.  Cette
influence est visible dès sa préface, où il énonce aussi sa perception de la vulgarisation
qui doit avant tout donner envie de lire des ouvrages plus spécialisés : 
Je  serais  heureux si  cette  étude  pouvait  être  considérée  comme le  péristyle  du
monument où se cachent les splendeurs mystérieuses de la nature, et si elle suffisait
pour donner à quelques personnes le désir de pénétrer dans le sanctuaire même, et
d’en écarter les voiles.66 
38 Si  Pouchet  se  réfère  sans  cesse  à  l’Antiquité,  il  s’adonne  volontiers,  dans  quelques
passages, à un romantisme typique des années 1820-1830, alors que son texte date des
années 1860. Sa description des forêts primitives paraît tirée d’un roman gothique, avec
un suremploi du champ sémantique de l’horreur : 
Un ciel  toujours sombre et voilé,  labourait  de ses lourds nuages le dôme de ces
tristes  forêts,  que  n’animait  aucune  créature  vivante ;  une  lumière  blafarde  et
douteuse, éclairait à peine les troncs noirs et dénudés de leurs arbres, en répandant
partout une ténébreuse et indescriptible horreur.67
 
Figure 
Forêt primitive. Félix-Archimède Pouchet, The Universe, The infinitely great and the infinitely little,
Londres, Blackie and son, 1876, p. 409. (collection : B. Percheron) 
39 Le style littéraire de Félix-Archimède Pouchet se situe à la croisée de deux époques : du
début du XIXe siècle où la culture antique domine, et des années 1830, par ses choix
esthétiques. Du point de vue scientifique, il pratique à la fois l’histoire naturelle et les
sciences  naturelles.  Le  naturaliste  a  en  outre  un  goût  très  affirmé  pour
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l’expérimentation, ce qui se traduit dans ses écrits par une rhétorique positive fondée
sur  le  culte  de  l’expérimentation  et  de  l’observation.  En  1847,  dans  son  Traité  de
l’ovulation  spontanée,  il  affirme  ainsi que  pour  se  départir  des  erreurs  de  ses
prédécesseurs sur la  fécondation,  il  s’est  efforcé de « repasser tout  au critérium de
l’observation  et  de  l’expérience,  puis  de  secouer  le  joug  de  l’autorité  et  d’arborer
courageusement  la  bannière  de  l’indépendance  des  idées »68.  Malgré  tout,  Félix-
Archimède Pouchet demeure spiritualiste et certaines de ses expériences, comme celles
sur la génération spontanée, échouent car il fait, entre autres, constamment varier les
conditions  d’expérimentation  et  n’arrive  pas  à  stériliser  ses  décoctions.  L’analyse
stylistique  de  ses  écrits  souligne  une  conception  vindicative  de  la  science,  fondée
essentiellement sur l’opposition et la défense d’idées. Sans cesse, le naturaliste s’érige
en justicier  intrépide d’une science scindée en camps.  À travers ses  publications,  il
dramatise des expériences parfois déjà mises en scène. Lorsqu’il collecte des poussières
atmosphériques à différents endroits du globe, il ne se contente pas de recueillir des
échantillons en Turquie, mais s’installe aux portes de Sainte-Sophie69. Pour ce don de la
mise en scène et sa capacité à convoquer l’imagination pour vulgariser la science, le
style  de  Félix-Archimède  Pouchet  a  sans  doute  bien  plus  retenu  l’attention  des
littéraires que celui bien plus dépouillé et rigoureux de Louis Pasteur. Tout au long de
la polémique sur les générations spontanées, le chimiste, très didactique, détaille en
effet simplement les éléments des expériences : 
       Voici, en premier lieu, de toutes les productions végétales l’une des plus simples
qui existent : c’est la levure de bière. 
       Vous voyez qu’elle se compose de cellules renfermant quelquefois un noyau, un
nucleus, comme disent les botanistes. Cette végétation microscopique se reproduit
de la façon suivante : 
       Chaque  cellule  pousse  un  petit  bourgeon,  un  petit  bourrelet.  Ce  bourrelet
grandit et, quand il a atteint les dimensions de la cellule mère, il s’en détache et il
va à côté bourgeonner à son tour.70 
40 Pasteur a tout de même un sens de la mise en scène, puisqu’il montre au public, par le
biais  de projections,  les  micro-organismes qu’ils  étudient.  Bruno Latour signale  par
ailleurs que les deux personnalités ont non seulement des styles et des rhétoriques
différentes, mais qu’ils n’ont également pas la même conception du laboratoire et du
rôle de l’État71. Pendant que le naturaliste cherche des alliés et réclame tapageusement
justice  pour  la  théorie  des  générations  spontanées,  le  chimiste  sait  demander
habillement  des  moyens  à  l’État,  pour  notamment  lutter  contre  les  maladies
contagieuses72. 
41 Le style de Félix-Archimède Pouchet, spécifiquement son hybridité, paraît l’avoir ainsi
desservi d’un point de vue scientifique. Bien que le naturaliste fasse toujours reposer
l’ensemble de son travail sur l’expérimentation, de nombreux présupposés théoriques
et religieux, notamment l’idée que la génération spontanée est la marque d’un Dieu
créateur,  couplés  à  un  goût  certain  pour  la  fiction,  ont  biaisé,  voire  discrédité  les
résultats de ses recherches. Le style de Félix-Archimède Pouchet traduit une pensée de
la nature à la jonction entre une esthétique de la nature et une histoire naturelle qui
n’est pas encore tout à fait scientifique. 
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RÉSUMÉS
Célèbre opposant de Louis Pasteur dans la controverse sur les générations spontanées,  Félix-
Archimède Pouchet a laissé une importante bibliographie, comprenant une centaine de titres.
Doté d’un véritable goût pour l’écriture, il manie une rhétorique hyperbolique pour défendre ses
idées ; la science n’étant considérée que comme un espace à défendre. S’il assure sa légitimité
scientifique sur l’expérimentation, c’est bien par la rhétorique qu’il les interprète et les justifie.
Cet article souhaite souligner les caractéristiques styliques des écrits de ce naturaliste, tant du
point de vue formel qu’esthétique, et tente d’en évaluer leurs impacts sur la société, en général,
et sur sa pratique de la science, en particulier. 
Famous  opponent  of  Louis  Pasteur  in  the  controversy  over  spontaneous  generations,  Félix-
Archimède Pouchet was the author of many books and papers. Endowed with a true taste for
writing, he used hyperbolic rhetoric to defend his ideas; science was only considered as a space
to defend. If he assured his scientific legitimacy on experimentation, it was through rhetoric that
he interpreted and justified them. The purpose of this paper is to show the stylic characteristics
of this author, both from the formal and aesthetic point of view, and attempts to assess their
impact on society and on its practice of science. 
INDEX
Keywords : Pouchet (Félix-Archimède), style, scientific approach, polemic, romanticism,
scientific statement, popularization, denomination, systematics, travel diaries
Mots-clés : Pouchet (Félix-Archimède), style, démarche scientifique, polémique, romantisme,
énoncé scientifique, vulgarisation, dénomination, systématique, carnets de voyages
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